Trommler
Da war sie wieder, diese Musik in der Nacht. Die treibenden Trommeln scheinen den Rhythmus immer schneller zu jagen, gestützt von einer Pauke die zwischen die Wirbel schlägt. Darüber jault die Cuica, die Reibetrommel, bei der ein im Fell des Tamburin eingebettetes Bambusstäbchen mit einem feuchten Tuch gerieben wird, dieses außergewöhnliche brasilianische Instrument, das Töne wie ein geplagter Esel von sich gibt. Es regt auf uns soll ja wohl. Jetzt noch der helle Klang der Kuhglocken an einem gebogenen Stahldraht dazu, mit einem Stock geschlagen, ebenfalls dazwischen, nicht im Takt und doch den Rhythmus stärkend. Infernalisch. Ich stell mir nackte, schwitzende Oberkörper vor, über ausgehöhlte Baumstämme gebeugt, die ganze Nacht durchtrommelnd, eine Masse stampfender ekstatischer Tänzer antreibend. Und merke auf einmal, dass es vom Band sein muss. Die Musik kenne ich. Aus Brasilien.

Aber täuschen tu ich mich öfters hier. Wo ich Afrika drin erträume ist es noch nicht mal drauf. Neulich, als ich schrieb, dass sie Donnerstag schon beginnen mit der dröhnenden Musik, da war es Karneval. Wir haben es eine Woche später festgestellt als sie ihn beerdigten. Den Karneval. Drei Wochen später als auf dem Kalender. Sie hatten erst angefangen als in Köln die Bürgersteige gekehrt und die Sachen eingepackt wurden.